La storia del mitico Giorgio Ascarelli, l’ebreo che ha fondato il Calcio Napoli

Adam Smulevich
“Giorgio Ascarelli – Filantropo e imprenditore a Napoli”
Giuntina 2026

La vita esemplare, brillante e fascinosa di Giorgio Baruch Ascarelli – intrepido ebreo napoletano, imprenditore innovatore, mecenate polisportivo, creatore di una giustizia sociale spontanea, ricordato soprattutto come storico fondatore della Società Calcio Napoli – viene narrata con vivacità e partecipazione da Adam Smulevich, giovane giornalista e scrittore ebreo. Dopo i due libri di Nico Pirozzi, giornalista e saggista napoletano, su Giorgio Ascarelli, questo nuovo testo sviluppa la biografia del protagonista. Il libro è stato presentato con successo nelle Comunità Ebraiche di Roma e Napoli, con la presenza dell’autore e di Flavia Pantaleo, nipote degli Ascarelli.

La famiglia ebraica degli Ascarelli è di origine iberica, prima della terribile espulsione del 1492. La radice del cognome forse sta nell’espressione “Az Ka-arì El” (forte come il leone di Dio), oppure dal nome della cittadina spagnola Caskerellas. Espulsi, si trasferiscono e mettono radici nella Roma dei papi. Papa Paolo IV, con una bolla di condanna, istituisce il ghetto: gli Ebrei non vengono uccisi ma sopravvivono come maledetti, isolati, repressi perché colpevoli di deicidio, ostinati eretici di una fede e di una condotta che manifesta il crimine di esistere. Il ghetto viene stabilito in un’area infetta, esposta alle continue inondazioni del Tevere, fino al terrificante rastrellamento nazifascista del 16 ottobre 1943 con oltre mille deportati ad Auschwitz, nel silenzio del papa regnante.

Tra loro, ci saranno alcuni Ascarelli. Ma, nel ghetto, la famiglia Ascarelli si era distinta per intraprendenza e abilità: Tranquillo Ascarelli fu rabbino maggiore e presidente della Comunità Ebraica di Roma nel tardo Cinquecento; luminosa la personalità di Debora Ascarelli, poetessa del primo Seicento e traduttrice dall’ebraico. L’intelligenza creativa degli Ascarelli è tale che riescono ad ottenere un’eccezionale uscita dal ghetto per meriti straordinari: avranno, in qualità di fornitori ufficiali di lana della Santa Sede, una dispensa speciale dal papato. La loro ingegnosa specialità era il commercio di lana di materasso, ricavata da razze ovine allevate nei Balcani: in tal modo riescono ad abitare fuori dal ghetto, e a ottenere l’esenzione dall’imposizione razzista antigiudaica della berretta gialla. Poi parteciperanno con entusiasmo al Risorgimento, e saluteranno la breccia di Porta Pia. Dopo l’unità nazionale alcuni Ascarelli si trasferiscono a Napoli, dove gli ebrei erano stati espulsi dal viceregno spagnolo, con l’eccezione di un breve periodo quando il nuovo regno indipendente di Carlo III di Borbone accolse gli ebrei in una fase riformatrice, come nuova energia imprenditoriale; ma frati, papa e nunzio apostolico si scatenano contro il “popolo deicida”, così il sovrano cede (a malincuore) e li espelle di nuovo. Scrive Smulevich: “La cacciata degli ebrei da Napoli confermò la nota regola valida in ogni tempo e luogo: l’antisemitismo colpisce gli ebrei, ma è poi motivo di autodistruzione di tutto un sistema”.

Giorgio Baruch (Benedetto) Ascarelli viene educato dal padre Pacifico all’iniziativa imprenditoriale e dalla madre Bice, musicista, che gli trasmette la melomania e l’amore del pianoforte. Nella famiglia Ascarelli la musica era coltivata: il cugino Dario aiutò la soprano russa Rosa Raiso a fuggire dai pogrom antiebraici e a cominciare da Napoli una carriera internazionale, in cui sarà la prima interprete di Turandot alla Scala e verrà più volte diretta da Toscanini.
La madre morì a soli 47 anni, quando Giorgio aveva 11 anni. A tredici celebra il bar mitzvà (maggiorità religiosa ebraica) e legge un brano della Torà in sinagoga. La famiglia è laica ma attenta a osservare riti e tradizioni, e le festività ebraiche sono occasioni di incontri conviviali e familiari. Gli Ascarelli proseguono la loro ascesa imprenditoriale e sociale, diventando noti, stimati e ammirati nell’intera città: Pacifico sarà il primo ebreo a entrare nel consiglio comunale di Napoli, e sarà vicesindaco per il quartiere Mercato.

Giorgio diventa un imprenditore ammirevole. “Nel solco del padre, era convinto che ‘kol Israel arevim ze laze’ (ogni ebreo è responsabile per ogni altro ebreo), e quindi che un modo coerente di agire avrebbe aiutato nella lotta contro il pregiudizio e l’antisemitismo, sempre pronti a riaffiorare. Discenderanno anche da questa presa di coscienza la sua idea, molto ebraica e moderna, di industria realizzata attraverso un modello che metteva insieme le istanze sociali dell’ebraismo e idee di stato sociale”. I Rothschild avevano consentito con la loro donazione l’affitto dei locali della comunità e della sinagoga nel Palazzo Sessa, a Cappella Vecchia. Gli Ascarelli acquisteranno i locali, e Dario Ascarelli (cugino di Giorgio) sarà presidente della Comunità.

La passione polisportiva di Giorgio si orienta verso il football, allora pionieristico, praticato da naviganti britannici a Napoli: si innamora di questo sport e ne comprende le grandi potenzialità. Da qui l’ardita iniziativa della fondazione del Calcio Napoli, dalla fusione di precedenti squadre in aperta competizione con le squadre del Nord. Giorgio diventa anche vice-presidente della sezione napoletana del Rotary Club, associazione internazionale di servizio umanitario. Il Rotary locale finanzierà la Società per le Autostrade Meridionali che realizzerà l’autostrada Napoli-Salerno, la prima del Mezzogiorno e la seconda in Italia.

“Il Rotary Club degli anni di Ascarelli vicepresidente avrà un ruolo anche nell’istituzione della Società Napoletana dei Concerti Orchestrali, nella costituzione del teatro San Carlo in ente autonomo e nella sistemazione della Stazione Zoologica, oltre a promuovere varie attività rivolte alla collettività (uno dei primi atti fu l’istituzione di una commissione per lo studio e la realizzazione di progetti per migliorare le condizioni igieniche dei cittadini).”

Giorgio progetta e realizza con grande slancio la costruzione del primo stadio di proprietà del Napoli, che debutterà nel febbraio 1930. Mentre è al culmine della popolarità, stima, affetto dei tifosi e dell’intera città, improvviso avviene il dramma. Una peritonite inesorabile stronca la vita operosa ed esemplare di Giorgio a soli 35 anni. Tutta Napoli è attonita e commossa: si organizzano funerali solenni, tra ali di popolo dolente, conclusi nel cimitero ebraico.

Sugli ebrei italiani si abbatte quindi il razzismo antisemita del fascismo, dal Manifesto della Razza alla famigerata allocuzione di Mussolini a Trieste: “L’ebraismo mondiale è stato, durante sedici anni, malgrado la nostra politica, un nemico irreconciliabile del fascismo.” A Napoli viene duramente colpita la comunità di circa settecento persone, espulsi dalle scuole e dalle università, perseguitati in tutto. Il nome di Giorgio Ascarelli viene cancellato e dannato, lo stadio non potrà portare il suo nome. La furia nazista si scatenerà nel saccheggio selvaggio dei beni degli Ascarelli, a San Martino Valle Caudina, “dove avevano smistato gran parte delle loro stoffe per via delle bombe dal cielo su Napoli”.

Quando la squadra del Napoli conoscerà vittorie e trionfi riaffiorerà la memoria di Giorgio, radice feconda. Diego Armando Maradona “ha scelto Napoli anche per il suo gusto della sfida, con la benedizione del suo manager e amico d’infanzia Jorge Cyterszpiler, figlio di due ebrei polacchi che avevano lasciato l’Europa per il Sudamerica”. L’ardito fondatore viene ricordato con ammirazione: “C’è chi, nel giorno del primo scudetto, interroga eroi e miti del passato. Perché la ‘damnatio memoriae’ del fascismo è stata feroce, ma non tutti hanno scordato. Anzi. ‘È contento, presidente Ascarelli, lei israelita di cuore partenopeo, che dette tanto al nostro calcio originario?’ chiede sulle pagine del Corriere lo scrittore e giornalista Luigi Compagnone. Poco sotto Antonio Ghirelli, altro editorialista di fama, all’epoca capo ufficio stampa di Palazzo Chigi, svela di essersi appassionato al Napoli all’inizio degli anni Trenta, dopo aver visto una partita all’Ascarelli”. Commovente la testimonianza di Corrado Ferlaino, il presidente dei primi due scudetti: “Prima delle partite del Napoli andavo sulla tomba di Giorgio Ascarelli. Non so se mi sentisse, ma gli chiedevo di aiutare il Napoli a vincere”.

In questo tempo oscuro di antisemitismo pervasivo, ossessivo, demoniaco, ci associamo idealmente al gesto nobile di Ferlaino, con foscoliana pietà, per la memoria e l’onore di Giorgio Ascarelli. Il tifo identitario, esuberante, spettacolare per il Napoli ha la sua radice feconda nel coraggio lungimirante e nell’amore passionale di nobiltà sportiva di questo pioniere ebreo. Ci vengono in mente dei versi di una bella poesia, “Goal” di Umberto Saba (ebreo di nascita):

“La folla – unita ebrezza – par trabocchi
nel campo. Intorno al vincitore stanno,
al suo collo si gettano i fratelli.
Pochi momenti come questi belli,
a quanti l’odio consuma e l’amore,
è dato, sotto il cielo, di vedere”.

Il fuoco creativo, la genialità imprenditoriale, il senso ebraico dell’azione etica, l’afflato filantropico, l’umano splendore del mitico Giorgio Ascarelli hanno dato tanto al Napoli e a Napoli.